AP: Китайська панк-сцена повертається — нове покоління шукає свободу в клубах Ханчжоу та Пекіну

Як панк повертається в Китай: нове покоління кидає виклик системі через гучну музику і мовчазний спротив
На сцені клубу Nine Club у Ханчжоу — крики, мохоки, заклепки і сцена-дайвінг. Молодь вривається в нову хвилю панку в Китаї, де кожна така вечірка — не лише музика, а й форма виживання і свободи.
“Це не просто про звук. Це про можливість бути собою — бодай на кілька годин”, — говорить гітарист гурту System Chaos, відомий як Zedd.
Панкфест у Ханчжоу: слем, пісні і сцена-дайвінг
🔸 Сотні фанатів зібралися на фестиваль “Unite Punk” 17 січня 2025 року, аби побачити виступи таких гуртів, як Gum Bleed, Demerit, Rapid Rebound та інші.
🔸 Вони підспівували, стрибали, кидались у натовп — все під червоні стробоскопи.
🔸 Одні мали пірсинг і панк-атрибути, інші виглядали як студенти з консервативних сімей.
“Натовп кричав текст і стискав кулаки під ритм, але бійок не було — лише енергія”, — повідомляє журналіст АР Аарон Фавіла.
«Це музика наших батьків» — але вона повертається
Панк з’явився у Китаї лише в 1990-х — через гурти SMZB, Brain Failure, Queen Sea Big Shark, і став вибухом на тлі тодішніх соціальних змін. Але з часом його витіснили реп, техно і рейви.
“Сьогодні панк не тренд — це субкультура для обраних”, — пояснює Лю Фей, власник School Bar у Пекіні.
Попри цензуру і менш активну сцену, панк залишається важливим для багатьох, хто шукає простір для самовираження.
Нове обличчя панку: «sang-культура» замість бунту
“Колись ми співали про повстання, тепер — про втому, тиск, апатію”, — каже учасник гурту Labor Glory Ван Лісін.
Сучасні тексти описують життя в перенасиченому інформацією суспільстві, з відчуттям втоми й відчуження — теми, близькі китайській молоді, яка живе під суворим контролем.
Цензура і протест у шипах
Китайська індустрія розваг жорстко регулюється. Пісні перевіряють на відповідність “моральним нормам”. Але панк не зникає:
“Він просто ховається. Виживає. І звучить по-іншому в кожному місті”, — додає Лю Фей.
Музиканти обходять цензуру, граючи на закритих вечірках або в клубах, де присутні лише свої.
Чому це важливо знати
Китайський панк — це індикатор внутрішнього стану суспільства. Навіть у цифрову епоху, навіть під цензурою, є ті, хто не боїться говорити, стрибати, співати і бити себе об сцену, аби не втратити голос.
У країні, де все частіше мовчання стає нормою, панк залишається простором для тих, хто обирає говорити — хай навіть крізь гітарні рифи і розбиті кеди.