Кінець модерності: чому розпадається світ, який ми знали
Професор Кембриджу Крістофер Кларк у розлогій аналітичній статті для Foreign Policy розмірковує про завершення епохи модерності.
Замість обіцяного «кінця історії» людство опинилося в новому хаосі, де розпадаються не лише політичні інститути, а й самі уявлення про час, прогрес і колективну ідентичність. Огляд ключових ідей статті особливо актуальний сьогодні, коли наша країна стала полем битви за майбутнє світового порядку.
Танці на руїнах: як народжувався післявоєнний світ
Кларк починає свій аналіз із символічного моменту — проголошення відновлення незалежності Австрії 27 квітня 1945 року. Цей день став раннім кроком із однієї епохи в іншу, але тоді, коли люди танцювали вальс Штрауса «На прекрасному блакитному Дунаї» під акомпанемент радянського військового оркестру на віденській Рінгштрассе, майбутнє залишалося повністю відкритим і невизначеним.
Друга світова війна ще тривала. Наступного дня після проголошення незалежності нацистський регіональний лідер Верхньої Австрії наказав отруїти газом бійців опору в концтаборі Маутгаузен. У перший тиждень травня, вже після самогубства Гітлера, есесівці вбили 228 угорських євреїв у маленькому містечку Гофамт-Пріль.
Політичне майбутнє нової республіки було вкрай непевним. Тимчасовий уряд спочатку визнав лише Радянський Союз. Лише 20 жовтня 1945 року Британія, Франція та США визнали нову державу. Цікаво, що австрійці не створювали нову країну — вони відновлювали стару, спираючись на конституцію 1920 року. Щоб прокласти шлях у майбутнє, довелося озирнутися в минуле.
Дві епохи: від стабільності до непередбачуваності
Кларк ділить 80 років, що минули з 1945 року, на дві контрастні половини. Перша тривала до 1989–1990 років і характеризувалася тривалим миром у Європі, порівнянним із геополітичною стабільністю після Віденського конгресу 1814–1815 років. Це був разючий контраст із хронічною нестабільністю періоду 1914–1945 років.
Захід увійшов в еру суспільного спокою та економічного зростання під егідою США. Час вуличних боїв, переворотів та авторитарних експериментів, здавалося, закінчився назавжди. Насильства у світі було достатньо, але воно стримувалося простою біполярною структурою Холодної війни, підкріпленою протистоянням двох ядерних наддержав.
Події залишалися непередбачуваними — згадаймо слова британського прем’єра Гарольда Макміллана, коли журналіст запитав його про причини катастрофи в Суеці 1956 року. «Події, мій хлопчику, події», — відповів він. Але зовнішня рамка залишалася стабільною.
1989: рік подвійного переламу
Кларк наголошує, що нова епоха розпочалася прекрасно, і ми не повинні цього забувати. Розпад Східного блоку відбувся без війни — це було екстраординарно. Вестфальський мир 1648 року, об’єднання Німеччини 1871 року, переділ Центральної Європи після 1918 року, поділ Європи після 1945 року — усі ці трансформації були результатом воєн і коштували 68 мільйонів життів. А тут 40-річну систему безпеки було демонтовано, створено нову німецьку державу, поставлено під сумнів баланс сил на континенті — і все без єдиного пострілу.
Але історикиня Крістіна Шпор справедливо зазначає: рішуче придушення китайським урядом зародкового демократичного руху на площі Тяньаньмень у червні 1989 року було не менш важливим для формування нашого сьогодення, ніж падіння Берлінського муру пізніше того ж року. Наш світ несе подвійний відбиток майже одночасних трансформацій у Пекіні та Берліні.
Ілюзія «кінця історії»
Початок 1990-х був сповнений ейфорії. Світ, здавалося, обертався навколо Вашингтону. Фраза «Новий американський вік» була в моді, а військові лідери США говорили про «повноспектральне домінування». Один робочий документ армії США 1992 року стверджував, що операція «Буря в пустелі» стала вершиною військових досягнень за всю історію людства.
Автор документа, який сам брав участь у командуванні операцією, порівнював три великі битви — Наполеона під Ульмом 1805 року, німецький напад на Францію 1940 року та «Бурю в пустелі» 1991 року. Він стверджував, що лише в останній було досягнуто справжньої інтеграції всіх елементів війни завдяки системам глибокого удару, які дозволяли одночасно атакувати всі зони бойового простору з однаковою інтенсивністю.
Було відчуття, що людство досягло кульмінації довгої історичної еволюції. Стояли на вершині модерності. У впливовому есе 1989 року політолог Френсіс Фукуяма говорив про «кінець історії» — локомотив історії нібито прибув на кінцеву станцію.
Крах американської гегемонії
Але ера «пост-Холодної війни» тривала недовго. Катастрофи, що послідували за початковими успіхами в Іраку, поставили під сумнів здатність США перетворювати військове домінування на тривалі політичні досягнення. Режим Путіна відмовився від політики Горбачова та Єльцина і почав тиснути на США, НАТО та ЄС. Китайське керівництво після придушення студентський протестів на площі Тяньаньмень отримало нове відчуття мети і почало кидати виклик геополітичному порядку.
Як зазначає Кларк, офіційна китайська характеристика нинішньої епохи — ера «стратегічних можливостей». Але важливіше за назви те, що визначає сучасну еру — поява справжньої багатополярності.
Путін і Трамп: синергія руйнування
Трамп відчужив більшість традиційних партнерів США. Він навіть зумів зіпсувати відносини з канадцями, які, за словами Кларка, «мають бути одними з найприємніших людей на землі». Президент США піддав сумніву глибину американських зобов’язань перед НАТО і виступає за суто інтересо-орієнтований підхід до відносин між державами.
Кларк проводить несподівану паралель: відносини між Трампом і неолібералізмом аналогічні відносинам між сталінізмом і ленінізмом. Як світова революція Леніна поступилася місцем «соціалізму в одній країні» Сталіна, так транснаціональні та космополітичні візії неолібералізму поступаються місцем політиці, яка застосовує ті самі принципи (дерегуляція, послаблення організованої праці) до єдиного континентального чи національного простору.
«Новий режим не є ізоляціоністським, оскільки він дедалі більше втягується в мережу олігархічних систем по всьому світу», — пише Кларк, посилаючись на дослідження Енн Епплбаум про транснаціональну павутину корупції.
Росія: не просто агресор, а руйнівник світового порядку
Особливу увагу Кларк приділяє російській загрозі. Окупувавши Крим у 2014 році та здійснивши повномасштабне вторгнення 2022 року на українську територію Росія створила міжнародну кризу, для якої поки немає рішення. Але це вторгнення — лише найвидиміший прояв ширшої війни проти Заходу і особливо проти Європи.
Кількість російських гібридних атак у Європі зросла вчетверо після вторгнення і майже втричі між 2023 і 2024 роками. Використовуючи місцеві активи або кораблі російського тіньового флоту, Кремль атакує транспортні цілі, інфраструктуру, промисловість. Ці заходи підтримуються кампаніями з посіву плутанини, тривоги та напруги в країнах-цілях.
Кларк цитує Сергія Караганова, старшого радника Путіна: «Ми не воюємо з Україною та нещасними одурманеними українцями. Ми воюємо із Заходом». В іншому інтерв’ю Караганов висловився ще відвертіше: кінцева мета — «зламати моральний хребет Європи».
За цією агресією стоїть щось глибше за боротьбу за ресурси чи спробу збалансувати силові відносини. Мета — повністю скасувати міжнародний порядок, встановлений після Другої світової війни.
Розпад модерності
У 1991 році французький соціолог Бруно Латур опублікував есе під промовистою назвою «Ми ніколи не були модерними». Писавши відразу після падіння Берлінського муру, Латур пропонував взагалі відмовитися від поняття «модерності» разом з усією прогресивною фантасмагорією раціоналізації, прискорення та контролю, яка керувала західними елітами з XIX століття.
30 років по тому Кларк визнає: ми справді, схоже, перебуваємо в кінці того, що колись називали «модерністю». Позаду залишається епоха різко прискореної індустріалізації, «зльоту» до стійкого демографічного та економічного зростання, епоха держав загального добробуту, великих наднаціональних газет, радіо та телевізійних мереж, поважних політичних партій з достатньою міцністю, щоб служити якорями колективних ідентичностей.
Ця модерність розпадається на наших очах. Національні медіа-аудиторії, партії як системи координат для ідентичностей, зростання як аксіома існування — усе це незабаром зникне. Стара респектабельна Консервативна партія Британії та Республіканська партія США розпалися на конгломерат ворогуючих фракцій і поступилися ініціативою популістським аутсайдерам.
Криза в головах
«Ми дійшли до точки, коли можемо сказати, що криза нашого часу відбувається не лише перед нашими очима, а й у наших головах», — пише Кларк. Бойові кличі та гасла диких демагогів — або «жахливих спрощувачів», як називав їх історик Якоб Буркгардт — лунають з вебсайтів і новинних стрічок.
Економічне зростання в його сучасній формі виявилося екологічно катастрофічним. Капіталізм втратив більшу частину своєї харизми і навіть вважається загрозою соціальній згуртованості. А над усім нависає кліматична зміна, як загрозлива грозова хмара — загроза, яка не лише ставить під сумнів природу майбутнього, а й натякає на можливість того, що майбутнього може не бути взагалі.
Чому нейтралітет більше неможливий
У фіналі статті Кларк звертається до прикладу Австрії, яка через 80 років після відновлення республіки залишається конституційно відданою «вічному нейтралітету». Але нейтралітет може бути більше ніж юридичним статусом — це може бути стан розуму.
Автор нагадує історичний приклад 1631 року, коли шведський король Густав II Адольф прибув до Берліну з великою армією під час Тридцятилітньої війни. На питання про наміри курфюрст Бранденбургу відповів, що хоче залишатися нейтральним. Король був категоричний:
«Я не хочу знати чи чути нічого про нейтралітет… Це битва між Богом і дияволом».
У реальному світі, який ми населяємо, немає воєн між Богом і дияволом, і варіантів завжди більше, ніж ті, хто при владі, готові визнати. Але сьогодні дедалі більше ознак того, що ми стоїмо перед вибором між плюралістичною конституційною демократією та різноманітними авторитарними альтернативами. «З цього екзистенційного питання нейтралітет не є варіантом», — підсумовує Кларк.
Чому це важливо знати
Україна перебуває в самому епіцентрі процесу, який Кларк називає кінцем модерності. Руйнується не лише порядок після 1945 року, а й сама уява про майбутнє як еволюційний поступ. Російська агресія — це не локальна війна, а ланка в глобальному демонтажі ліберального світу.
Українське суспільство має усвідомити: нейтралітет, компроміс із диктатурами, спроби «повернення до нормальності» — усе це ілюзії минулої епохи. Майбутнє доведеться не приймати як даність, а активно будувати. В умовах краху старої модерності саме Україна несподівано опинилася на передовій боротьби не просто за власну незалежність, а за можливість нового світового порядку, заснованого на праві, а не на силі.